رؤیای درهٔ استخوان‌های خشک حزقیال

درهٔ پر از استخوان‌های خشک رؤیایی است که حزقیال در آن به مشتی استخوان پراکنده نبوت می‌کند و آن‌ها به هم می‌پیوندند و زنده می‌شوند؛ تفسیرش بی‌درنگ داده می‌شود و ملی است نه فردی. تبعیدیان در آن سال‌ها می‌گفتند استخوان‌هایشان خشکیده و امیدشان رفته است.

حزقیال در میان دره‌ای پر از استخوان گذاشته می‌شود و در میانشان به این سو و آن سو برده می‌شود. دو جزئیات وضعشان را روشن می‌کند: بسیار زیاد بودند، و بسیار خشک. نه میدان جنگی با کشتگانی که همان‌جا افتاده‌اند، بلکه جایی که نبردی آن‌قدر پیش‌تر در آن رخ داده که چیزی جز استخوان پراکنده و سفیدشده نمانده است.

پرسشی که پیش رویش گذاشته می‌شود همان است که کل رؤیا بر آن می‌چرخد. ای پسر انسان، آیا این استخوان‌ها می‌توانند زنده شوند؟ پاسخ او هر دو گزینه را رد می‌کند: ای خداوندگار، تو خودت می‌دانی.

به او گفته می‌شود بر آن استخوان‌ها نبوت کند، که دستوری است به موعظه‌کردن برای مخاطبی که نمی‌تواند بشنود، و همچنان که چنین می‌کند صدایی می‌آید، صدای تلق‌تلق، و استخوان‌ها به هم می‌پیوندند، استخوان به استخوان. پی و گوشت پدید می‌آید و پوست رویشان را می‌پوشاند، ولی نفسی در آنان نیست.

سپس فرمان دوم می‌آید، نبوت‌کردن بر باد (ruach). آن واژهٔ عبری در سراسر این رؤیا جاری است و هم‌زمان سه معنا را حمل می‌کند: نفس، باد، و روح. ای باد، از چهار سو بیا و در این کشتگان بدم تا زنده شوند. نفس در آنان وارد می‌شود، زنده می‌شوند و بر پاهایشان می‌ایستند، سپاهی عظیم.

تفسیر بی‌درنگ داده می‌شود و دربارهٔ رستاخیز فردی نیست. این استخوان‌ها قوم اسرائیل‌اند. می‌گویند استخوان‌هایمان خشکیده و امیدمان رفته است؛ ما بریده شده‌ایم. آن نقل‌قولی است از چیزی که تبعیدیان واقعاً می‌گفتند، و این رؤیا پاسخی به آن است. وعده این است که گورها گشوده خواهند شد و آن قوم به سرزمین اسرائیل بازگردانده خواهند شد.

آنچه به آن پرداخته می‌شود یک ناامیدی معین است. آن دولت نابود شده، معبد سوخته، پادشاه کور و کوچانده شده، و جمعیت در سراسر یک امپراتوری پراکنده شده است. ملتی در آن وضع زخمی نیست؛ تمام شده است، و همهٔ دست‌اندرکاران این را می‌دانستند. هیچ چیز در جهان باستان از چنین وضعی برنگشت. موآبیان برنگشتند، عَمّونیان برنگشتند، پادشاهی شمالی برنگشت.

ساختار دومرحله‌ای آن دیدنی است. استخوان‌ها دوباره سر هم می‌شوند و با گوشت پوشیده می‌شوند و مرده می‌مانند، و فرمانی دوم لازم است تا چیزی زنده شود. جماعتی بازسازی‌شده با نهادهای دوباره برپاشده و بدون چیزی که جانشان دهد، دقیقاً همان وضعی است که بازگشتگان یک نسل بعد خودشان را در آن یافتند، و این رؤیا آن را از پیش می‌بیند.

این رؤیا سرچشمهٔ اندیشه‌ای هم هست که بسیار بعدتر گسترش می‌یابد. رستاخیز جسمانی در مقام امیدی شخصی تنها در چند جای کتب عبری می‌آید، و این به‌سادگی یکی از آن‌ها نیست، چون آن استخوان‌ها نمایندهٔ یک جماعت‌اند. ولی تصویری که به دست می‌دهد، گورهایی که باز می‌شوند و مردگانی که برمی‌خیزند، بخشی از واژگانی می‌شود که باور یهودی و مسیحی بعدی به رستاخیز با آن بیان می‌شود.

همان صحنه در هنر هم رد گذاشته است. در کنیسهٔ دورااوروپوس بر فرات، که در دههٔ 1930 کاوش شد و دیوارنگاره‌هایش از قرن سوم میلادی است، یکی از صحنه‌ها همین دره است: دست‌ها و پاهای پراکنده، پیکرهای نیمه‌ساخته، و مردانی که برمی‌خیزند. کهن‌ترین نگارهٔ بازمانده از این رؤیا در یک ساختمان یهودی است که خودش زیر خاک یک شهر مرزی رومی مانده بود.

آن سه معنای یک واژه هم فقط بازی زبانی نیست. همان واژه در آغاز کتاب پیدایش بر روی آب‌ها می‌جنبد و همان است که در دهان آدمی دمیده می‌شود، و به‌کار‌بردنش اینجا، برای جماعتی که خودش را مرده می‌داند، همان کار آفرینش را روی یک ملت تکرار می‌کند.